1.羅馬尼亞前領(lǐng)導(dǎo)

在整理黃裳與父親周汝昌的通信時，周倫玲發(fā)現(xiàn)了黃裳寄給周汝昌的一部分小說《鴛湖記》副本, 大約有十萬字，上有周汝昌用紅筆批改的痕跡這部撰于1960年代初期的明末歷史小說，有名士、有美人，據(jù)通信可知，小說抄稿也曾寄給明史專家吳晗一份；至1964年9月，已成二十一萬字。

2.羅馬尼亞原總統(tǒng)

1962年，香港《大公報》陳凡先生約請黃裳撰寫一部以晚明史事為題的長篇小說黃裳心為所動，又畏其難，三思而后還是決心動起來再說，于是他寫信把成都研學(xué)這個消息告訴了好友周汝昌黃裳與周汝昌曾是天津南開高中的同窗契友——不僅同班兼同屋，而且是知己。

3.羅馬尼亞首任總統(tǒng)

周汝昌年長黃裳一歲，所以總是稱他為老弟，黃裳則呼周汝昌為兄周、黃二人志趣略同，都酷愛文藝那時每日晚飯后，情意悠閑，風(fēng)日晴淑，例至校外散步，直走到墻子河畔為度，飽領(lǐng)落日歸鴉之趣，霞天散綺之奇二人不光是走，當(dāng)然還有說笑，而話題往往落到“紅樓”上。

4.羅馬尼亞大使什么級別

黃裳后來回憶說還記得當(dāng)時二人談?wù)摗凹t樓”于墻子河畔，大罵高蘭墅的事；而周汝昌，則記得創(chuàng)作了一個新字，那就是redology！1962年，正值“紅樓”大熱，考證文章迭起彼時，《光明日報》邀約周汝昌撰寫“曹雪芹家世生平叢話”成都研學(xué)的文章，其忙得不亦樂乎。

5.羅馬尼亞總統(tǒng)百科

得知黃裳欲作小說，就鼓勵說：“大抵事在‘動手’，動了以后不愁不有進(jìn)境；必待‘萬事齊備’才動，則恐有終究無此可能之險”周汝昌還以自己作比，說：“兄之‘叢話’即是好例，原意絕不夠‘動手’的條件，差得還遠(yuǎn)——遠(yuǎn)極了！可是此‘遠(yuǎn)’何日能‘近’哉？若非《光明日報》‘打鴨上架’，恐尚不知何年才‘動’，而動動之后，亦始覺非不可先‘小動’也。

6.羅馬尼亞元首

是以兄力贊勝業(yè)，勿忽勿忽”

7.羅馬尼亞書記槍斃

打開鳳凰新聞，查看更多高清圖片黃裳在給周汝昌的信中說：“心動，又畏其難”周汝昌：“別人我不知，我聞此訊認(rèn)為此乃一件大事、要事與盛事”原來黃裳正在設(shè)計寫一明末歷史小說：成都研學(xué)每日構(gòu)思于此，他務(wù)都廢，頗有趣大抵寫晚明江南復(fù)社諸公居鄉(xiāng)種種情狀。

8.羅馬尼亞現(xiàn)任總統(tǒng)

主要在寫錢牧齋、柳如是及張?zhí)烊?、吳梅村故事，而以周延儒?fù)相至殺頭為一大關(guān)鍵，其間有名士、有美人，有文選家，有政客，有山人……，總之，有民間疾苦，有政治斗爭善惡等，亦有社會生活，內(nèi)容足夠豐富的問題在下筆，曾設(shè)計了幾種寫法，似傳統(tǒng)都有局限，必須新發(fā)機(jī)抒才行。

黃裳對于自己小說的內(nèi)容、寫法，乃至?xí)亩▕Z，都有所交待：“小說不擬寫甲申乙酉之頃，因此一段太俗，涉事者太多在周延儒賜死后即告一結(jié)束，然后一跳至清初吳梅村的活動，最后是在嘉興做《鴛湖曲》，懺悔名場，故書名擬為《鴛湖記》。

”黃裳說：“如可能，以后當(dāng)更寫清初政事，成都研學(xué)就可以找上《叢話》的內(nèi)容了”“《叢話》的內(nèi)容”，指的即是周汝昌撰寫的“曹雪芹家世生平叢話”的一組文章，黃裳認(rèn)為周汝昌文章所寫，其實(shí)就是清初歷史之鉤玄索隱也周汝昌最興奮者莫過于黃裳的明清之際的小說寫作計劃，即回信說：“僅聞此題目已作數(shù)日歡喜，萬望付之實(shí)現(xiàn)，勿徒讬空言，令我輩讀者虛望屠門而垂涎也”，“尚盼隨時告我以進(jìn)展”。

得到周汝昌的熱情贊成，黃裳很感動，7月3日回信道：“近一月中，幾全力考慮此事并收集材料，期于下月開始動筆寫之計劃頗龐大，寫則先從小處寫起，照理須有較長之準(zhǔn)備，但看來也只有先動起手來，不然終無成期也兄前曾有此議，極是極是。

”黃裳開始抓緊時間努力寫小說，兩月間已得萬三千言，寫到虎丘復(fù)成都研學(xué)社大會，有黃皆令、卞玉京出場，他沉浸在自己的創(chuàng)作之中，那激發(fā)出來的靈感鋪陳開來，自己感覺非常有趣他欲寄給周汝昌，“或先寄請一粲也”周汝昌聞知黃裳已開端寫小說，且已得萬數(shù)千字，喜不可支！他說：。

別人我不知，我聞此訊認(rèn)為此乃一件大事、要事與盛事，比什么都覺得味也務(wù)望堅持，點(diǎn)滴積累，兄無他能，但可予弟以精神支持也黃裳：“此稿有抄稿兩份，寄兄之一份，請即在上面動筆，不必客氣”黃裳小說寫得頗暢，過了兩天已成萬五千字。

黃裳平日工作很忙，抽不出時間，只能在星期天閉門寫作，這讓他大費(fèi)思索他擬為柳如是“立傳”，可是此人之資料雖已窮搜廣采，但其前期活動及思想仍未能詳知黃裳認(rèn)為柳如是的的確確是一位奇女子，是晚明社會成都研學(xué)中一個典型人物，值得好好寫一寫。

黃裳處處留心小說資料的搜集，在得知周汝昌即將前往天津市文研所作曹雪芹的學(xué)術(shù)報告后，即囑托他赴博物館尋覓有關(guān)王百穀與馬湘蘭通信手卷與題跋，說這是寫小說必不可少之資料1962年的國慶節(jié)，放假三天這三天黃裳一直呆在家里寫小說，連前共得二萬數(shù)千言矣。

他表示今后一年中當(dāng)以此為努力之標(biāo)的，因為自己已把這視為名山事業(yè)了

“國慶三天休假在家寫小說，連前共得二萬數(shù)千言矣今后一年中當(dāng)以此為努力之標(biāo)的，弟蓋以名山事業(yè)視之也”至10月底，小說已成三萬言黃裳謂之“亦大苦”，其辛苦可想而知小說開頭寫的虎丘勝會，出場者有張?zhí)烊?、吳梅村、陳子龍、黃皆令、卞玉京、陳老蓮，如今已寫至夜訪卞賽賽。

在這成都研學(xué)一章里想介紹人物時代背景、政治局勢，故須費(fèi)很多筆墨，他希望等寫到十萬字時，抄一份寄給周汝昌一觀周汝昌聞黃裳小說已得三萬言，大喜：弟言“亦大苦”，良然良然，此惟個中人能體味斯言此在過程中實(shí)為冷淡生活、慘淡經(jīng)營，其艱辛甘苦有非局外人所能想像萬一者，況我輩又非“專業(yè)”作家，可以從容將事乎？然正要苦中苦后始能得樂中樂。

兄但“精神支持”為弟“打氣”，而無一字可以贊助盛業(yè)，則大恨事也周汝昌說，可等將來時機(jī)成熟時，向人民文學(xué)出版社現(xiàn)代創(chuàng)作部介紹推薦之黃裳沒等第一章寫完，便囑人抄了一份稿寄給周汝昌，說：小說稿，望好好提意見，于風(fēng)俗、制度……等處尤望留意。

惟恐其出笑話語言干凈否？不“現(xiàn)代化”否？均望仔細(xì)正之此稿成都研學(xué)有抄稿兩份，寄兄之一份，請即在上面動筆，不必客氣（語言……小處）有大意見則望另紙出之，此書擬寫三四十萬字，如得兄助，得少可觀，何幸如之黃裳亟盼周汝昌大力協(xié)助有關(guān)明末的掌故之可供資糧者。

臨近年末，恰周汝昌患病臥床：“新稿臥中字字一讀，印象極佳，大手筆也”“所囑，一一在意——且亦正皆吾留意處，吾等一說即合拍，樂即在此也初步印象，于當(dāng)時具體事物（包括一切，衣著、器用、習(xí)俗……），必須形象地歷史地突出鮮明起來，偶有仍不夠處。

語言正是仍有不盡‘干凈’處，有仍嫌‘現(xiàn)代化’處”周汝昌還提出一個建議：“兄意冒辟疆寫小宛，著西人畢今梁所贈西洋夏布輕衫，抵北固登金焦，薄如蟬紗，潔比鮮艷，以退紅為里，于江山最勝處，成都研學(xué)千萬人爭步擁之，若此之類，大可拆借運(yùn)用以刷色也。

”黃裳回信說：“小宛一節(jié)甚妙，當(dāng)寫入之，或入之他人名下此亦浪漫主義及歷史劇創(chuàng)作不拘于史實(shí)之一端也以后有此等素材亦乞不吝見示”又言：“暮年時當(dāng)讀小說以欲神思之論極當(dāng)，事實(shí)亦正如此，讀一名著即覺妙緒通人而來，此非一人之見。

巴金亦語我此意，可見有同代之理”其時，香港《大公報》已經(jīng)刊登出黃裳撰寫的一篇吳梅村小文，但他仍感覺對“梅村少年行事頗費(fèi)心思，不知如何落墨方不歪曲古人”至12月中旬，黃裳小說又成一節(jié)，他仍寄呈周汝昌周汝昌把《鴛湖記》第二部一口氣讀完，乃覺此節(jié)已“漸近自然”，文筆勝前節(jié)多矣。

首節(jié)猶時時不免斧鑿痕，此則頗有瓜熟蒂落、水到渠成之樂，遂用紅筆成都研學(xué)將首節(jié)逐字推敲貢愚，自謂頗足供采酌周汝昌不愧是紅學(xué)家，他除了指出文字還要力加錘煉，更向黃裳介紹了自己讀紅樓之心得：只舉最要一點(diǎn)：弟作小說須向“石頭”“玉兄”學(xué)習(xí)，其特點(diǎn)之一即不多作交代語，早早地唯恐讀者看不懂、讀不懂而時時“書中代表”，不馬上下解釋，須容讀者涵泳自得之，讀至下文有關(guān)處，方恍然有會其意，必如是，乃不淺不薄而有深度、有厚度，該豁達(dá)處須豁達(dá)，不得處處沾滯……“形容詞之類”乃萬不得已之“物”，能不用即不用、能少用一分即少用一分。

常見時下作家專門靠形容詞作“藝術(shù)”，于是此藝術(shù)乃變?yōu)榱畠r而且可笑的東西此乃兄之謬論，然亦平生讀紅樓之心得，非吾弟亦不輕語人也……黃裳和周汝昌雁去魚來，綿綿不斷黃成都研學(xué)裳馬上回復(fù)說：所論小說諸點(diǎn)極確當(dāng)，何嘗不知紅樓之妙，亦何嘗不欲白描，惜無此本領(lǐng)并無此閑心情。

此種小說，如能以一年讀書，兩年寫之，則定較目前所成大妙，然不可得也，只能于辦公之余偷閑寫數(shù)百字耳所幸者身體頑健，自信尚可活三十年，此書只作開手練筆，繼或撰李秀成故事或他種題材，必可有所成也此為壯志，亦只能為兄道之。

黃裳盼望周汝昌于暇時批改之，并開玩笑說：“細(xì)批不妨，將來可傳一周批本也，不太狂而可笑乎？”黃裳：“此小說非有四十五萬字不能解決”1963年開年，黃裳再托周汝昌協(xié)助索取天津博物館所藏柳如是山水卷子的副本，其后帶有錢牧齋的一個長長的題跋。

黃裳小說續(xù)寫即開始于“錢柳因緣”，因此他極需要，說可以此成一成都研學(xué)章小說也春節(jié)后的天氣，漸漸轉(zhuǎn)暖，黃裳勁頭十足4月初，黃裳小說已寫成六萬言接下來錢牧翁柳如是即將次第登場到了中下旬，已寫到八萬字黃裳打算初步先寫個十四五萬字，作為小說之上部，再看是否有機(jī)會發(fā)表。

黃裳小說《鴛湖記》手稿進(jìn)入6月，小說已成十萬字“近來所寫諸情節(jié)已漸入緊張之境，此一題材之矛盾沖突，本亦自尖銳，不患無戲劇性，惟想多寫些社會情狀，遂使篇幅大大加長，如錢柳姻緣及廷杖，京都諸狀……皆擬寫入之也。

想來恐非三四十萬字不辦，殊患無此時間矣希望今年能完成一半就好”9月，黃裳小說已寫至十三萬余字：“場面鋪排漸大，困難亦較多，但每天持之以恒，必寫千字內(nèi)外，如打太極拳，然此極有效之方式也近寫至吳梅村歸娶（奉成都研學(xué)旨），乃于其儀節(jié)故事……毫無所知，無已，只能取清俗點(diǎn)染之。

兄能有所助我乎？又，欲夾寫卞玉京與吳梅村的關(guān)系，而吳正新婚，殊難下筆此事在晚明，太不奇怪（如‘換個號，娶個小’），今日視之，則有些那個不知有何妙法，望聞高見”10月17日，黃裳寫給周汝昌一封很長的信：此種千里面談，誠為快事，惟惜不能如古人論學(xué)之書，多談實(shí)際問題，此自工作所累，不能讀書，不能上圖書館，無從做研究，真最大憾事。

即寫小說亦只能就手頭所有資料，加以腦中幻想以結(jié)成故事，終覺未愜意者，初稿成后，能得注意，俟可抽身，以數(shù)年時間，補(bǔ)充改寫，則明末社會情狀，或可反映較多姚雪垠所撰《李自成》，兄曾讀過否？近草草翻閱，其寫戰(zhàn)爭是弟未曾構(gòu)思過的成都研學(xué)，但寫官場矛盾，則仍多俗筆，但也有參考之處。

又，近來所討論的階級道德繼承等問題，確是觸目驚心，真覺下筆有千鈞之重，如何藝術(shù)地、在描寫布置中不失歷史主義的原則下而表露其批判之意，真不易不易如現(xiàn)在寫到卞玉京和吳梅村的關(guān)系，許多人都勸卞嫁吳為妾，此在當(dāng)時固絕自然之事，但今日寫之，卻處處感到別扭，好像說不出口。

此類問題最令人頭痛，有何高見？（最后當(dāng)然要批判吳梅村的）……現(xiàn)在看來，此小說非有四十五萬字不能解決，而以目前的情況又絕難早日殺青，還是先做大部打算為妙也總之，此事言之尚早，惟兄之關(guān)切則時刻不能去懷耳11月下旬，周汝昌終于在朋友的幫助下得到柳如是《月堤煙柳圖》，他趕緊寫信告訴黃裳：

津門柳如是坐花信成都研學(xué)樓中，所作月堤煙柳圖卷子照片，頃已求獲（原裝或是冊頁因有折痕），細(xì)柳籠煙小桃初放，曲橋流水筆墨不群，致為可喜有牧齋題語……賜假歸娶儀注，迄不可得，但袁枚少年有此事，據(jù)記載則著紅斗篷，騎白馬，送者數(shù)百人，則此等細(xì)節(jié)亦是為小說擷取供設(shè)色用也。

弟已參及否？黃裳馬上回復(fù)說：柳如是《月堤煙柳圖》久聞其名，徐邦達(dá)近刊書畫流傳目錄上曾載之，末且有黃皆令題詩，此圖皆弟小說中人物也……欽賜歸娶之紅衣白馬，自可點(diǎn)染入之，“年少朱衣馬上郎，春闈第一姓名香”，此固明人（陳眉公）送梅村歸娶詩句也，非無稽之談，亦大妙。

小說近即將結(jié)束此“歸娶”一節(jié)，時間竟拖了兩月，亦以前些時久疏筆墨所致今冬海外煤之供應(yīng)可以“敞開”，計每日成都研學(xué)擁爐寫千把字，或無大問題，舊年前后當(dāng)將此小說推至高潮階段，此固尚是計劃也信的最后，黃裳透露了他想把小說抄稿：“寄請吳晗一看，聽其意見，此公明史專家，當(dāng)有可助。

”恰巧周汝昌也久欲向吳晗請教明清史事，便回復(fù)說：“若得弟介，亦大佳事?？捎傻軐⑿≌f稿備齊，由我送與?！?/p>

周汝昌、黃裳合影1964年1月的某日，周汝昌應(yīng)約赴吳晗處“那日因其家中修房不能工作，即邀至彼時暫居之東交民巷的國際飯店，談次頗洽，將及兩小時”由于當(dāng)時未能先讀黃裳小說，故不能進(jìn)入詳細(xì)討論月底，黃裳寫信告訴周汝昌：“吳辰伯四天前即有一長信來，對小說提了意見，大半為史實(shí)上的問題。

關(guān)于結(jié)構(gòu)、筆法、人物估價……較少”并言：“辰伯先生勉兄成一清史家成都研學(xué)，此意甚善，與弟所見正同前屢屢建言皆此意也，更過十年，應(yīng)可此學(xué)名世矣”1964年3月，黃裳所事文匯報社下鄉(xiāng)從事社會主義教育運(yùn)動，他被報社安排在第三批，大約是在秋天。

“其間尚有半年時間，擬趁此機(jī)會寫小說數(shù)萬言，惟近已開始忙碌，殊不敢必有何成果也”1964年的9月，黃裳小說“已成二十一萬余言，已寫至鴛湖舟會……小說中擬寫三女子，柳如是奇，方玉學(xué)溫婉善良，黃皆令則弱矣但不知能完成此愿否？！”。

11月底，周汝昌向黃裳透露張叢碧得到蘼蕪硯：“最奇者，叢碧得此之次晨，即又得牧齋玉鳳硃研，over-night之間，二研合璧，真奇緣也”黃裳則問：“柳如是硯有鈕否？其外形可少介紹否？當(dāng)寫入小說也”* * *

本文成都研學(xué)看似流水賬，實(shí)則記錄黃裳與周汝昌來往書信涉及小說《鴛湖記》的寫作過程，大約止于1965年初，之后就不再談?wù)撔≌f了在周汝昌1964年12月17日致黃裳的信封背面，不知何人寫道：“周汝昌信內(nèi)問到黃裳小說在香港發(fā)表否？”想必這些信函是被查抄后歸還者。

黃裳寄給周汝昌的一部分小說副本，大約有十萬字，目前保留完好，上面確有周汝昌用紅筆批改的痕跡。作者：周倫玲編輯：陳韶旭責(zé)任編輯：李純一*文匯獨(dú)家稿件，轉(zhuǎn)載請注明出處。